Prijatelj izgubljen in najden
Pam me je vozila na letališče in imela je prižgan radio. Ves čas sem slišal, da je DJ omenil moje ime in priimek. To me je spravilo v histeriko. Seveda DJ ni izgovoril mojega imena. Nisem slišal ali haluciniral ali kombinacija obojega.
Pam je bila zelo motena. Ni mogla dojeti, zakaj se ne bi, ne bi se mogla nehati smejati.
"Laura." Kar naprej me je klicala. "Laura, kaj je narobe?"
Končno smo prispeli v LaGuardia. Kasneje bi izvedel, da me ni hotela odložiti na letališču, ni me hotela zapustiti. Toda vztrajal sem, da sem v redu.
Nekako mi je uspelo na letalu. Sedela sem tam in pila gazirano soda ter rigala en velik rig za drugim. To sem povezoval z izkušnjo v filmu "Charlie in tovarna čokolade", ko sta Charlie in njegov dedek lebdela proti ogromnemu, nevarnemu strešnemu ventilatorju. Dedek je odkril, da bo, ko se bo podrignil, malo odplaval, tako rekoč izgubil višino. Ves čas sem razmišljal, da se bom, če bom še naprej rigal, spustil s te čudne višine, ki sem jo čutil. Ni šlo. Ljudje okrog mene so samo mislili, da sem ogromen, begav.
Ko sem prišel domov, me je družina poskušala dojiti, a nisem spal. Osem dni nisem spal. V tem trenutku sem bil hudo zablod, mislil sem, da je konec sveta, in prijatelje bi lahko rešil pred pogubo, če bi iz imenika prebral njihova imena in naslove.
Istega dne sem se znašel na psihiatričnem oddelku, kjer sem ostal dva tedna. Moje bivanje na oddelku za psihiatriko je bila zgodba zase.
Mislim, da se me je Pam po tem bala. Videla me je v najhujšem psihotičnem stanju. Nisem bila isto dekle, s katero je odraščala. Bil sem malo nor.
Pam sem nekajkrat videl po izhodu iz bolnišnice, potem pa je nekako izginila. To je bilo leta 1991. Vrnila sem se k poučevanju v Pensilvaniji, spoznala svojega bodočega moža in življenje se mi je nekoliko poravnalo. Ampak nekako smo izgubili stik.
Leta 1997 sem z njo poklical in jo povabil na svojo poroko. Nisem nič slišal. Na tej točki sem vedel, da je najinega 25-letnega prijateljstva uradno konec.
Počutil sem se grozno. Počutil sem se zapuščenega, nerazumljenega. In bila sem jezna. Tega ji ne bi naredil. Tako sem se navadil na življenje brez nje. Nikoli je nisem več poklical, nikoli pisal, nikoli je nisem poskušal kontaktirati.
In potem je prišel internet in Facebook. Nekega dne sem od nje dobil prošnjo za prijateljstvo. Bila sem v popolnem šoku. Seveda sem jo prijavil. In nenadoma sva bila spet prijatelja. Opravičila se je za dolgotrajno odsotnost. Ni se opravičevala, razen da je rekla, da svojega skupnega življenja ni imela in da je ležala nizko.
Srečala sva se v New Yorku leta 2014, zadnji kraj, kjer sva se videla. Veselo jo je bilo videti. Minilo je 23 let. Izgledala je čudovito. Bilo je, kot da nismo bili narazen.
Odpeljala me je na čudovit vrt v bližini letališča LaGuardia. Sedeli smo na kamniti klopi in se ujeli. Bila je sredi doktorata iz pismenosti. Poročila se je z moškim. Posvojila sem majhnega dečka iz Gvatemale in že vrsto let honorarno poučujem pisanje.
Toliko je bilo treba dohiteti, a nismo imeli veliko časa. V nekaj urah sem moral odleteti. Ko je prišel čas za odhod, sva bila boljša prijatelja kot kdaj koli prej.
Po tem obisku smo ohranili stike po telefonu in Facebooku. Dolgo smo se pogovarjali o delu - literatura, pisanje, poučevanje. Praktično sva bila v istem poslu. Jaz sem učil pisanje, ona pa branje. Končala je disertacijo in diplomirala.
Pred kratkim sem videl Pam. Bila sem na Rhode Islandu, za božič obiskala moževo družino. Z možem sta se preselila v Connecticut. Odpeljali so se do našega hotela, mi pa smo odšli na kosilo. Smejali smo se in se pogovarjali. Naši možje so se zdeli radi.
Ko sva hotela oditi, me je objela in rekla: »Tako sem vesela, da si v mojem življenju. Ljubim te."
"Tudi jaz te ljubim."
Včasih, ko duševno zbolimo, izgubimo prijatelje. Toda včasih se vrnejo k nam.
Srečno novo leto smo si zaželeli. Skupaj smo imeli svetlo prihodnost. Preostanek našega življenja.
