Ljubezen na plaži
Poletje se končuje in jutro je na promenadi. Tako popolno je zjutraj, kot ga bo.
Starejši par gre mimo mene in ugotovi, kar je po njihovem običajno mesto na promenadi. Nagubani so do ograje s pogledom na plažo. Vsak nosi svoje določbe. Ima svoj stol, časopis in majhno neonsko modro in srebrno izolirano kosilo za kosilo. Ima dva majhna senčnika, svoj stol in enak hladilnik.
Hodijo s počasnim, a sinhroniziranim tempom. Premakne se proti njej levo. Premakne se na njegovo desno. Jasno je, da so to počeli že prej. Konec poletja je, toda zanje vedo, da bo gneča kmalu odšla - in plaža bo brezplačna - in se bodo lahko nastanili v pesku. A za zdaj je dovolj, da bodo na plaži opazovali dogajanja in dogajanja s svojega sedeža. Niso v kopalkah. Ocean je za gledanje.
Na tekmah nima ničesar. Nič. Ima modro slamnato kapo in obledelo oranžno srajco z zelenimi kratkimi hlačami. Prepirov, ki so jih imeli prej v zakonskem življenju o tem, kako se obleče, je konec. Njegova sončna očala so stara, velika in zelo temna. Neonsko izolirani hladilniki so videti kot luna v vesoljski dobi - toda njegov stol je bil morda tisti, ki ga je odpeljal v Woodstock. To je obrabljena in izprana pomaranča, ki je očitno izgubila odmevnost, ki jo je nekoč že imela, vendar še vedno deluje v redu. Dobro, hvala.
Popolnoma je barvno usklajena s preveliko modro-belo plažno obleko z navadnim slamnatim klobukom s širokimi robovi in obledelim modrim trakom z sončnimi očali na vrhu. Upravlja dva prašna modra in siva senčnika ter čisti, trden, siv in mornarsko plažen stol.
Je v vodilnem položaju in hodi do mesta (njihovega mesta?) Ob ograji in zaskoči njegov sedež. Upošteven oranžno-plažni stol se odzove na ukaz in kot tisočkrat prej najde svojo obliko in povabi lastnika, da sedi in ostane. Naredi - in pade v znani objem stola in se zmeša s postavitvijo hladilnika in časopisa.
Nima talenta svojega moža, da bi zaskočil s stolom in se ne bo obnašal. Kot da čaka na njegov vhod, ga vzame in uredi stol zanjo ter ga poravna z nekaj udarci, da se prepriča, da jo bo zadržal. Preden sede, obkroži majhen prostor, ki se pripravlja na pristanek. Premakne se in nato spet premakne kosilo za kosilo.
Nato mu poda enega od majhnih dežnikov, on pa se odpne in odpre. Naredi enako - vendar z manj lahkoto in finostjo. Ko je segel, da bi pritrdil dežnik na vrh njenega stola, je obkrožila njegov zadnji del in ga pritrdila - nekaj sekund preden dokonča svojega. To je ples dežnikov.
V svojem zadnjem pristopu pregleda njihov zaselek in je zadovoljna z njihovim dogovorom. Stoji obrnjena proti oceanu, drži se ograje in počepne v okvir svojega stola. Ko se spusti, se od obeh nekaj prilagodi. Dežniki so se potegnili, vrečke so porinile in časopis se je ločil za skupno rabo. Z vrha klobuka povleče sončna očala, ko ji papir leži v naročju.
Glasba, ki so jo lahko le slišali, se je ustavila in tam se izvaja tango - nadomešča s trenutkom popolne tišine. Čas so ustavili - spet. A ostala je ena gesta, ki kaže razlog, zakaj so prišli. Kot da ga je nevidni dirigent nataknil, sta se njegova desna in leva sinhrono segla in stisnila navzdol. Časopisi lahko počakajo, kosilo pa se bo držalo. A za zdaj so zahtevali svoj prostor na sprehajališču in še enkrat obnovili svoje zaobljube.
